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7Katz und Maus 

Katz und Maus 

Die Erkenntnis kam wie ein Donnerschlag. Bislang glaubte 
auch ich: Hat man eine Katze im Haus, dann wird man zeit 
ihres Lebens kein Problem mit Mäusen haben. Sie wird alle 
fangen, die jemals einen Schritt in unser Zuhause wagen sollten. 
Das ist der Job der Katzen, schließlich weiß das jedes Kind. 
Nicht dass unser Haus an Mausbefall zu leiden hatte, es war rein 
prophylaktisch gedacht. So kam dann ein Katerchen ins Haus 
und veränderte mein Weltbild. Denn ich musste lernen: Katzen 
fangen zwar Mäuse, doch Katzen bringen auch Mäuse. Lebende 
Mäuse. Und zwar im Verhältnis 1:3. Meine Laufbahn als Kat-
zenbesitzer begann daher mit einem folgenschweren Irrtum. 

Damit wir uns richtig verstehen: Wir haben erst neuerdings 
Mäuse im Haus. Nicht obwohl, sondern weil wir Katzen haben. 
Sie werden durch einen Bringdienst geliefert. Meistens fängt es 
so an: Der Kater kommt aus dem Garten und man kann be-
merken, dass er etwas undeutlich spricht. Zwischen Fangzahn 
und genuscheltem Miau klemmt eine frustrierte Maus. Es ist 
mal wieder so weit. In der ersten Zeit war ihm das Jagdglück 
nicht hold gewesen. Ob aus Unerfahrenheit oder aufgrund 
eingeschränkter Wendigkeit wegen eines Speckgürtels um die 
Bauchregion: Seine Erfolgserlebnisse bewegten sich in einem 
engen Rahmen und manifestierten sich lediglich durch das Auf-
sammeln bereits verschiedener Nager. Was tot ist, läuft nicht 
mehr davon. Nun aber hat er abgespeckt. Und diese Tatsache, 
verbunden mit einer inzwischen eingetretenen geistigen Rei-
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fe, versetzt ihn offenkundig in die Lage, seine Fangquote von 
null auf durchschnittlich fünf Mäuse pro Woche zu erhöhen. 
Obwohl ich die Nager von der Optik her entzückend finde, 
habe ich doch die Größe, ihm seinen Erfolg zu gönnen. Wenn 
er nicht ständig glauben müsste, ihn mit uns zu teilen. Und so 
treibt es ihn mit der Beute ins Haus und sinnigerweise unter den 
Esstisch. Das ist nett von ihm gemeint, doch unser Speisezettel 
sieht etwas anders aus. Auch er frisst weiterhin Dosenfutter, 
die Maus ist Zeitvertreib. Das arme Tierchen wird geschoben, 
geworfen, getragen, durch Loslassen in trügerische Hoffnung 
versetzt … und wieder eingefangen. Leider mangelt es dem Ka-
ter an der nötigen Konzentration. Früher oder später kann das 
Mäuschen türmen und, von sicherem Instinkt geleitet, hinter 
Möbelstücken verschwinden. Vorzugsweise hinter Möbeln, die 
schwer verrückbar sind. Es macht kein gutes Gefühl, eine Maus 
im Haus zu wissen. Mäuse nagen Leitungen an, laufen nachts 
über Kopfkissen und erschrecken Schwiegermütter.

Da sich der Kater vom weiteren Geschehen distanziert, ist 
es nun mein Job, dem unfreiwilligen Hausbewohner zu einer 
Zukunft zu verhelfen, die jenseits unserer Mauern liegt. An 
unzähligen Mäusen hab ich schon Rettungsdienste ausgeübt. 
Doch ich gehe nicht so weit, verletzte Mäuse zum Tierarzt zu 
bringen. Dann warte ich lieber mit Grausen auf den finalen 
Katerbiss. Ist die Maus noch gut erhalten, lohnt sich die Ret-
tungsaktion. Schließlich hängt auch sie am Leben. Doch um 
retten zu können, muss ich selbst zum Jäger werden. Ein Katz- 
und-Maus-Spiel beginnt. Ich spiele mit hohem Körpereinsatz 
um den piepsenden Hauptgewinn. Als Hilfsmittel empfiehlt 
sich ein Karton, in den die Maus zu laufen hat, weil ein rund 
ausgeschnittenes Loch ihr ein Zuhause suggeriert. Doch ist 
es ein weiter Weg bis in den Pappkarton. Er beginnt mit der 
wichtigen Frage: Wo ist die Maus geblieben? Überall kann der 
Flüchtling stecken. Einmal hatte der Kater seinen Fang ins 
Faxgerät geschoben. Ein anderes Mäuschen versteckte sich 
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hinter der Wandverkleidung und die einzige Möglichkeit, sei-
nen Hungertod abzuwenden, war der Abbau der Paneele. Der 
Fluchtort unter dem Klavier stellte mich vor wenig Probleme. 
Ich musste lediglich warten, bis die Maus die Melodien aus 
dem Musical „Cats“ nicht mehr hören mochte und freiwillig 
ihr Versteck verließ.

Problematisch wurde es an einem eiskalten Wintertag. Ich 
öffnete einer flüchtigen Maus zuvorkommend die Terrassentür. 
Die Maus verstand das falsch und wählte nicht die Freiheit, son-
dern kroch zwischen Rahmen und Zarge, sodass die weit offene 
Tür nicht mehr zu schließen war, ohne die Maus zu zerdrücken. 
Es dauerte zwei Stunden, bis sich das Mäuschen entspannte und 
den Türspalt endlich verließ. Vermutlich klapperten ihre Zähne 
nicht weniger als meine. Immerhin konnte ich auch diesen Fall 
erfolgreich zu den Akten legen. Doch keiner soll mir noch ein-
mal erzählen, dass man im Haus keine Mäuse mehr hat, wenn 
man sich Katzen hält. 
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Alle Jahre wieder …

Die Zeichen sind deutlich und unübersehbar. Draußen wird es 
kalt und kälter, die ersten Schneeflocken proben den freien Fall. 
In den Geschäften machen sich Kerzen, Kugeln und Engelchen 
breit. Und mich überkommt eine dunkle Ahnung …

Ich liebe Christbaumschmuck. Jahrelang hatte ich auf Floh-
märkten nach alten Kugeln gesucht, in den Läden nach beson-
ders hübschen Stücken gefahndet. Denn das Schönste an Weih-
nachten war für mich immer der Baum. So ein richtig großer 
Weihnachtsbaum, behängt mit hauchzarten gläsernen Kugeln, 
silbernen Glöckchen, filigranen Strohsternchen, zerbrechlichen 
kleinen Figürchen. Ein einziges Funkeln und Strahlen. Und mit 
vielen Kerzen aus Wachs. Alle Jahre wieder. 

Elektrische Kerzen? Niemals. Nie im Leben. 

Unser erster Kater kam ins Haus. Er erklärte den Baum zu 
seinem ganz persönlichen Besitz und richtete sich unter den 
Zweigen ein verschwiegenes Lager ein. Die ganze Weihnachts-
zeit kam er nur zum Fressen heraus. Die Kugeln und Kerzen be-
einträchtigten sein Wohlbefinden nicht und er beeinträchtigte 
das Wohlbefinden des Baumes nicht. Auch die nachfolgenden 
Katzen zeigten sich christbaumtauglich. Doch nach ihrem Ab-
leben brach eine neue Ära an. 

Es zogen drei Tiger ein. Grau gestreifte. Und wir merkten: 
Katze ist nicht gleich Katze. Als sie kamen, sahen sie so klein 
und so unschuldig aus. Das änderte sich, als sie größer wurden. 
Und zum Jahresende waren sie schon ziemlich groß. Aus mei-
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nem Adventsgesteck fraßen sie die Gräser heraus. Die Tannen-
zapfen kickten sie über den Teppich. Und mit ihren Schwänzen 
wedelten sie so unbeschwert vor den Flammen, dass wir lieber 
auf Gesteck und Kerzenschein verzichteten. Vorübergehend, 
wie wir meinten.

Jetzt ist wieder Weihnachten. Der Baum steht noch nicht ein-
mal, da ist er schon fest in Feindeshand. Während der Kater 
sich mutig ins Unterholz schlägt, erobern seine beiden Schwes-
tern im Nullkommanichts die Spitze. Kaum schwebt der erste 
Strohstern anmutig am grünen Geäst, liegt er schon zerkaut 
danieder. Den anderen geht es auch nicht besser. 

Ich lese die zerfledderten Reste auf und hefte sie sternförmig 
mit dem Tacker zusammen. Noch ein paar Papp-Engel und 
Äpfel an die Zweige, fertig ist die karge Deko. Hauptsache 
unzerbrechlich. Im Karton auf dem Dachboden bleiben meine 
hauchzarten Kugeln, meine silbernen Glöckchen, meine fili
granen Anhängerchen … Und was ist mit den Kerzen? Trotzig 
bringe ich die Kerzenhalter an. Immer noch denke ich: Elek
trische Kerzen? Nie im Leben!

Heiligabend suchen wir kleinlaut im Haus nach einer Lich-
terkette. Die einzige, die wir finden, ist zu kurz und illuminiert 
nur die Spitze des Baumes. Am nächsten Morgen sehen wir sie 
um sämtliche Tisch- und Stuhlbeine gewickelt wieder. Als Fall-
obst liegen die Äpfel herum, die flügellahmen Engel daneben. 
Auch bei den Strohsternen ist es aus mit dem Schweben.

Wir lieben unsere Katzen. Wir wünschen ihnen ein langes Le-
ben. Und so bleibt vorerst nur die Erinnerung. Die wehmütige 
Erinnerung an zarte Kugeln, silberne Glöckchen, Strohstern-
chen, filigran wie Schneekristalle, und anmutige Figürchen an 
grün benadelten Ästen.
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Gute Nacht!

Zur Erhaltung unserer Leistungsfähigkeit nutzen wir regel-
mäßig einen Entspannungszustand mit Herabsetzung des Be-
wusstseins, im Allgemeinen als Schlaf bekannt. Um dabei ein 
Höchstmaß an Bequemlichkeit zu erreichen, hat der Mensch 
das Bett erfunden, in das auch ich mich Nacht für Nacht be-
gebe, um morgens erfrischt und munter mein Tagwerk neu zu 
beginnen. 

Oh, ich habe an alles gedacht, um den Erfolg zu optimieren. 
Wirbelsäulengerechter Lattenrost mit körperunterstützenden 
Eigenschaften und Komfort-Zonen im Schulter-Beckenbe-
reich, dem Gewicht angepasste Matratze mit thermisch ver-
gütetem Federkern. Noch kurz das Kopfkissen aus sibirischem 
Gänseflaum aufgeschüttelt, die Bettdecke mit Extrakammern 
für gleichmäßige Wärmeverteilung über mich gezogen. Licht 
aus, gute Nacht.

Zuerst ist es eher eine Ahnung, ein sanfter Druck am Schien-
bein. Ein Druck, der sich stetig verstärkt, sich über meine 
Waden wälzt, mein Bein zur Seite drängelt und sich schließ-
lich in Kniehöhe zum Kater materialisiert, der, eine Ewigkeit 
tretend und trampelnd, endlich als runder Katzenkringel in 
die entstandene Mulde sinkt. Noch ein wohliger Seufzer, ein 
höchst zufriedenes Brummeln, bald künden leise Schnarcher 
von einem tiefen Katerschlaf. – Nun denn. Ich sortiere mich 
wieder zurecht. Arrangiere mich mit dem knappen Platz. Mei-
ne Muskeln finden erneut Entspannung in der horizontalen 
Version eines „grand plié“: Beine angewinkelt, die Knie beid-
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seitig jeweils nach außen gedrückt. Ich habe inzwischen gelernt, 
auch in Ballett-Positionen zu schlafen. Nochmals gute Nacht. 
Gedanken werden zu Wattewölkchen, entschwinden am Be-
wusstseins-Horizont.

Es ist kein Albtraum, der mich jäh aus der Tiefschlaf-Phase 
schreckt. Nur vier Kilo Lebendgewicht, die im Schlusssprung 
auf meinem Brustkorb landen – bmpf! Wie eine Reanimation 
durch Herzmassage. Im Schock greifen meine Hände ins Dun-
kel. Oh nein, nicht schon wieder diese Katze! Von ihr kommt 
ein erfreutes Schnurren: Ach wie nett, du bist noch wach …! 
Eine kleine Pranke parkt in meinem Gesicht. Ich gehe auf 
Tauchstation unter die Decke. Langsam kehrt Ruhe über mir 
ein. Ein getigerter Körper ringelt sich in Schlafposition. Alles 
okay? Ich tauche wieder auf und drücke mich vorsichtig – bloß 
nicht wecken! – an das weiche Katzenfell. Ist doch immer wieder 
tröstlich, etwas Warmes, Lebendiges im Arm zu halten, wenn 
man nachts nicht schlafen kann. Jetzt aber gute Nacht.

Zwischen meinen Knien entringelt sich der Kater zu einer 
langen Schlummerrolle. Positioniert sich quer. Die Nutzfläche 
meines Lagers – um die Hälfte reduziert. Ich robbe bis zum 
Anschlag nach oben. Aus dem „grand plié“ wird so etwas Ähn-
liches wie die Schlusspose vom „Sterbenden Schwan“. Nun aber 
wirklich gute Nacht.

Als nächstes verspüre ich ein Gewicht auf dem Schlüsselbein. 
Ein rhythmisches Getrete zweier Vorderpfoten: rechts, links, 
rechts, links … Nadelspitze Krallen akupunktieren meinen 
Oberarm. Endlich fertig gestrampelt! Ein Fellberg schiebt sich 
vor mein Gesicht. Jeder Atemzug saugt kribbelndes Katzen-
haar ein. Ich lege den Kopf überstreckt in den Nacken, extrem 
nach rechts verrenkt. Die Niesanfälle ebben ab. Der Atem fließt 
wieder leicht und frei. Nur ein lautes, vibrierendes Schnurren 
massiert mein linkes Trommelfell. Ein kleiner, stetig summen-
der Motor. Einschläfernd, gemütlich, herzerwärmend. Endlich 
gute Nacht.
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Das Klingeln des Weckers kommt wie immer zu früh. Ich wa-
che auf und bin erstaunt. Liege irgendwie seltsam da. Arme und 
Beine monströs verwinkelt. Der Nachtschrank dient dem Kopf 
als Stütze. Meine Knie umschließen noch immer die Senke, in 
der ich den Kater vermute. Doch der ist längst nicht mehr da. 
Die Katzen sind schon aufgestanden. Endlich Platz im Bett. Ich 
sammle mich wieder zusammen. Dehne die schmerzende Wir-
belsäule. Massiere den verspannten Nacken. Habe ich doch die 
falsche Matratze? Meine Komfort-Matratze mit Gütesiegel, von 
Schlafwissenschaftlern empfohlen! Was soll man von solchen 
Empfehlungen halten? Ich sollte vielleicht reklamieren. Doch 
erst einmal raus aus dem Bett. Denn in der Küche warten auf 
ihr Frühstück drei ausgeruhte Katzen. Guten Morgen.
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Papiertiger

In der biologischen Familie der Katzen sind unsere Haustiger 
von den Abmessungen her die kleinsten. Es ist festzustellen, 
dass sie ein Stockmaß von 25 cm nicht wesentlich überschrei-
ten. Wir haben uns daran gewöhnt. Doch wie gehen die Katzen 
selbst mit diesem Ergebnis um? Wissen sie um ihre Winzig-
keit? Leiden sie möglicherweise darunter? Es ist davon aus-
zugehen. Denn sie unternehmen viel, um diesen Mangel zu 
kompensieren. Menschen haben es gut. Sie wählen Schuhe 
mit hohem Absatz. Beispielsweise. Schon wirken sie ein Stück 
größer. Katzen haben es weniger einfach. Eine Katze auf High 
Heels? Reden wir nicht davon. Katzen müssen andere Wege 
gehen, um Stattlichkeit zu erreichen.

 Wer groß ist, blickt auf andere herab. Katzen wollen das 
auch. Aus Gründen des Selbstwertgefühls. Und wie schaffen 
sie das? Sie klettern zum Beispiel auf Bäume. Doch Bäume 
wachsen nicht überall. Dann werden andere Objekte genutzt. 
Schränke, Tische, Stühle. Ist noch irgendwie logisch. Sie lagern 
aber auch auf Papier. Und das machte mich stutzig. Warum 
tun sie das? Es lässt nur einen Schluss zu: Die Katzen erspüren 
im Papier den Baum. Das Ausgangsmaterial. Baum vor der 
Metamorphose. Und schon überkommt sie dieses magische 
Gefühl. Das Gefühl von Baum unter Katze. Die Aktion des 
Baum-Erkletterns – auf das Wesentliche reduziert. Herunterge-
fahren zum symbolischen Akt. Und der Weg ist frei für seltsame 
Dinge. Ein Zettel auf dem Küchentisch? Er verschwindet unter 
der Mieze. Katzen pflanzen sich auf alles. Auf jedes Fitzelchen 
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Papier. Selbst eine Briefmarke scheint ihnen geeignet, sich ver-
meintlich zu erhöhen. Um sich endlich so groß und gefähr-
lich zu fühlen wie die Verwandten aus Dschungel und Steppe. 
Nehmen wir eine harmlose Zeitung. Jeden Tag ereignet sich das 
gleiche Spiel. Ich breite tapfer mein Heimatblatt aus, dunkle 
Ahnungen ignorierend. Kaum haben es meine Sehnerven ge-
schafft, die Schlagzeile abzutasten, sehe ich nur noch gestreift. 
Ein weiches amorphes Fellgebilde, aus dem Nichts erschienen, 
breitet sich über das Blatt. Unter sich das Weltgeschehen. Re-
den, Rekorde, Reformen – alles für die Katz. Verschwunden 
unter grauem Pelz. 

Ich könnte jetzt versuchen, um die Katze herum zu lesen. Die 
Wörter aus dem Fell zu graben. Ein Katzenbein zur Seite zu 
räumen. Aber was dann lesbar wird, sind höchstens Rudimente 
vom Text, der umfassenden Information nicht dienlich. Und 
irgendwann kommt der Zeitpunkt, da stehe ich vor der Frage: 
Wie, bitte, blättert man um? Die Katze einfach wegzuschieben, 
macht die Sache nur schlimmer (Sind genügend Pflaster im 
Haus?). Ein Herausziehen der Zeitung unter der Katze schei-
tert am kleinen Unterschied. Am Unterschied der molekularen 
Strukturen. Die Dichte ist bei der Katze stärker. Die Zeitung 
reißt, die Katze bleibt heil und verteidigt dann die Fetzen. 

Katzen besitzen auch gerne Bücher. Mit ihrem Hinterteil. 
Ob Goethe oder Simmel – sie haben keine Präferenzen. Kat-
zen schätzen alle Werke. Am liebsten aufgeschlagen und wenn 
gerade ein Mensch darin liest. Der Fortgang … siehe Zeitung. 
Bei der Zerreißprobe zwischen Papier und Katze siegt erfah-
rungsgemäß nicht das Papier.

Kommen wir zum Karton: ein Eldorado für die Miezen. My 
Karton is my castle. Schlagartig macht so ein Ding die rest-
liche Wohnung katzenfrei. Alle sitzen drin. Manchmal sind 
die Kartons sehr klein. Dann kann man Katzen sehen in dem 
verzweifelten Bemühen, ihren Gesamtpelz in ein Behältnis zu 
quetschen, das kaum geeignet scheint, mehr als zwei Pfoten 
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aufzunehmen. Schließlich klemmt das Pelztier in der Schach-
tel, eng umspannt von der Pappe, und guckt betont blasiert, 
um einen Rest an Würde zu wahren. Der Anblick erinnert an 
einen Werbespot aus den 70er Jahren: Mein Hüfthalter bringt 
mich um! Und alles nur für die Illusion, die Welt von oben zu 
betrachten.

Schluss mit dem Fantasieren. Ich habe keine Ahnung, warum 
sich Katzen so verhalten. Warum sie Papier-Fetischisten sind. 
Vielleicht stand es ja in der Zeitung. Dann hab ich es über-
sehen. Wahrscheinlich lag gerade die Katze drauf.
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Von Tatzen und Tasten

Manchmal habe ich eine Vision: Ich sitze an meinem Com-
puter, die Gedanken fließen frei und flüssig in die Tasten, ein 
Wort reiht sich sinnvoll ans andere und nichts und niemand 
stört mich dabei. Alpha-Wellen durchspülen stimulierend mein 
Gehirn und schenken mir jene Versunkenheit, die notwendig 
ist für große Ideen.

Und dann holt es mich jäh ein, das wahre Leben. Es holt 
mich ein auf vier weißen Pfoten, die kurz überm Knöchel in 
ein zartes Grau mit Tigerstreifen übergehen und schließlich 
den Zusammenhalt an einem zierlichen, geschmeidigen Körper 
finden. Es holt mich ein auf diesen überaus weichen, rundli-
chen und Harmlosigkeit ausstrahlenden Pfoten, die dennoch 
nichts anderes im Sinn zu haben scheinen, als zielstrebig über 
die Tastatur zu tappen und damit mein Geschreibsel in ein ab-
solutes Chaos zu verwandeln, mir Funktionen ins Programm 
zu trampeln, bei denen ich nicht den blassesten Schimmer 
habe, wie sie wieder zu löschen sind. Pfoten, die sich nach-
drücklich weigern, den zur Ruhestätte erkorenen Platz wieder 
zu verlassen, die den restlichen Körper entschlossen nach sich 
ziehen und sich bequem unter selbigen kuscheln, während auf 
dem Bildschirm ein mittelschweres Gewitter tobt. Und wieder 
offenbart sich, was ich schon längst vermutet habe: Computer 
und Katzen sind absolut nicht kompatibel.

Panik und Entsetzen machen sich breit. Vom Adrenalinschub 
gesteuert, greifen meine Hände ins seidenweiche Tigerfell, um 
es samt Inhalt aus der Gefahrenzone zu entfernen. Ich gebe 
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es ja nicht gerne zu, aber zwischen meinem Computer und 
mir herrscht zurzeit noch eine sehr fragile Beziehung, die Ein-
mischungen aller Art nicht verträgt. Jeder für sich funktio-
niert ausgezeichnet und in hohem Maße störungsfrei, doch 
in dem Moment, in dem wir aufeinandertreffen, entwickelt 
sich ein ganz besonderes Spannungsfeld. Deshalb gibt es auch 
diesen Pakt: Ich verschone ihn einfühlsam mit Experimenten, 
er bedankt sich wohlwollend mit reibungslosem Arbeitsablauf. 
Katzen sind dabei nicht vorgesehen. Und nun habe ich den 
Salat. Wo vorher Text war, herrscht jetzt Chaos. Ein Chaos 
aus Buchstaben und verwirrenden Zeichen. Unverständliche 
Fragen drängen auf Antwort. Der Drucker wirft beleidigt eine 
Leerseite nach der anderen aus. Wie soll ein Computer auch 
schon reagieren, wenn man 23 Tasten auf einmal drückt? 

Die nächste Heimsuchung folgt in Form eines Angriffes auf 
die Computermaus mit ihrem langen Mäuseschwanz, der sich 
aufreizend über das Mauspad schlängelt. Wie lange hält wohl 
ein Kabel durch, wenn sich spitze Zähnchen mit Hingabe in 
die Ummantelung graben? 

Es gibt aber auch Übergriffe subtilerer Art. Beim Anschlag 
der Tasten stellte ich bald eine progressive Schwergängigkeit 
fest. Kein sattes Klick-Geräusch mehr beim Tippen. Bei Risiken 
und Nebenwirkungen fragen Sie Ihre Katze: Heimlich hatte sie 
ihr Fell auf die Tastatur gefusselt und als dicke Dämmschicht 
zwischen die Tasten gelegt.

Natürlich versuche ich schon im Vorwege, die Katastrophen 
zu verhindern. Niemals drücke ich den Einschaltknopf ohne 
vorherigen Rundblick durch den Raum. Die Katze ist nicht 
da? Gut so. Aber Katzen beherrschen eine besondere Kunst: 
Sie können sich unsichtbar machen. Und während meine Auf-
merksamkeit schwindet und tiefer Versunkenheit weicht, nä-
hert sich lautlos und schleichend erneut die Katastrophe, die 
Heimsuchung auf vier Pfoten. Urplötzlich ist sie wieder da, 
landet leicht und federnd in meinem persönlichen Krisenge-
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Katzenjammer

Es ist ein heikles Thema und vielleicht sollte ich gar nicht da
rüber reden: Unsere Katzen leiden. Sogar erbärmlich. Sie leiden 
morgens, mittags, abends. Nur nachts nicht, glücklicherweise 
schlafen sie dann. Sie leiden auch nicht überall. Es gibt dafür 
einen bevorzugten Platz. Bewegt sich ein Familienmitglied in 
Richtung Küche, setzt das Leiden automatisch ein. Denn hier 
stehen sie, die Verursacher des kollektiven Katzenjammers: 
klein, rund, in unschuldigem Weiß gehalten. Drei Futternäpf-
chen aus Porzellan.

Es ist früher Morgen. Drei Katzen sind in Warteposition. 
Drei Katzen, die die Säuberungsaktion ihrer Näpfe überwachen. 
Die ungerührt meine Bemühungen verfolgen, die reichlichen 
Reste des Vortages aus ihren Schüsseln zu kratzen. Die mäßig 
interessiert das Öffnen einer Dose verfolgen. Die sich dann zö-
gerlich an ihr Frühstück begeben. Das bedeutet: Soße ablecken, 
den Rest mit Verachtung strafen. Danach wenden sie sich dem 
menschlichen Dosenöffner zu: „Wir haben nichts zu fressen.“ 

Dosenöffner: „Und was ist das in den Näpfen?“ 
Katzen: „Welche Näpfe? Sieht hier jemand Näpfe?“ 
Dosenöffner: „Die Dinger hinter euch.“ 
Katzen: „???“
Der Dosenöffner füllt zum besseren Verständnis ein paar Löf-

felchen Futter nach. Die Katzen demonstrieren Gutwilligkeit, 
nehmen mit Herablassung gelangweilt ein paar Bröckchen auf, 
um Augenblicke später erneut zu signalisieren: „Wir haben 
nichts zu fressen.“
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Der Dosenöffner weist auf die gut halb vollen Näpfe. Vor-
sorglich vermeidet er Blickkontakt, denn er weiß genau, was 
kommt. Erstens: Halb voll ist bei Katzen immer halb leer – sie 
sind geborene Pessimisten. Ein gefüllter Napf gibt schon ir-
gendwie Anlass zur Sorge, halb gefüllt ist er ein Indikator für 
eine drohende Hungersnot. Zweitens greift noch ein anderes 
Wissen. Das Wissen um einen speziellen Behälter hinter der 
Küchenschranktür, gefüllt mit besonderen Schätzen für drei-
fache Katzenseligkeit: „Knackis“, „Wegputzis“, „Schmackis“ … 
und wie die Dinger so alle heißen. Normales Futter? Das ist 
gerade mal gut zum Überleben, zum Erhalt der Vital-Funktio-
nen. Ansonsten darf es das andere Zeugs sein.

Die Katzen formieren sich zum Anhimmeln bewusster Kü-
chenschranktür: „Davon war heute noch Nichts in den 
Näpfen!“ Ermunterndes Stupsen, motivierendes Schnurren. 
Geballter Charme mal drei. Der Dosenöffner weigert sich trotz-
dem, zum Schranktüröffner zu werden. Das bedeutet für die 
Katzen: Fertig machen zum Leiden! Und dann geht es los.

Am eindrucksvollsten leidet der Kater. Haben Sie zufällig 
eine Geige? Dann streichen Sie doch mal das hohe E. Aus-
halten. Nun noch ein kräftiges Tremolo rein. Gut so. Nach 
ungefähr zwei Minuten rutschen Sie mit einem Glissando auf 
das F: Miiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiaoo! Wiederholen. Immer und immer 
wieder. Das allein zur Akustik. Die Optik ist geeignet, selbst 
erklärten Katzenhassern Tränen des Mitleids in die Augen zu 
treiben. Ein Vierzehnpfünder auf der Schwelle zum nahrungs-
mangelbedingten Zusammenbruch.

Ich weiß, der Fehler liegt bei mir. Als junge Kätzchen bekamen 
sie Namen, auf die sie möglichst hören sollten. Also begann 
ich, sie darauf zu trainieren. Ich kaufte die knackigen Lecke-
reien und setzte sie als Köder ein. Jede Katze ist bestechlich, 
sie kennt da keine Skrupel. Ich trainierte und bestach. Unsere 
Katzen waren gelehrig. Sie begriffen ziemlich schnell. Ich rief, 
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die Katzen kamen. Kluge Katzen. Nach kurzer Zeit gingen sie 
nur, um wieder kommen zu können: „Uns war so, als hätte 
man uns gerufen!“

Wirklich kluge Katzen. Ihr Kommen wurde brav belohnt. 
Sie stellten ihre Ernährung um. „Wegputzis“ avancierten zum 
Hauptnahrungsmittel. Bis ich merkte, dass die Katzen mich 
trainierten.

So war das Ganze nicht gemeint. Belohnung? Nur noch bei 
wirklich erbrachter Leistung. Es wurde ganz klar festgelegt: 
„Katzen-kommen-ständig-in-die-Küche-und-verlangen-nach-
Belohnung“ ist definitiv keine Leistung. Doch versuche mal 
einer, das Rad zurückzudrehen. Die Katzen waren entsetzt. 
Sie verlegten sich aufs Betteln, erhoben es sogar zur Kunst-
form. Sie löcherten mich mit Blicken und Krallen: „Wann, oh 
wann …?“ Sie organisierten einen Sitzstreik in der Küche. Sie 
hypnotisierten die Küchenschranktür. Sie starrten melancholisch 
in die Näpfe, in denen ihr Futter schmorte. Dann begannen sie 
zu leiden. Sie miauten ihr Leid frei heraus. Sie brachen auf dem 
Boden zusammen: „Hier liegen wir, wir können nicht anders.“ 
Wann kapituliert der Mensch? Irgendwann hatten sie mich so 
weit. Wieder verschwand der Knabberkram in grau gestreiften 
Katzenkörpern.

Die Wende kam beim Dosieren für die nächste Wurm-Pro-
phylaxe. Wie viel wiegen die Katzen? „?? – !!!!!“ Wir wollen 
nicht, dass unsere Katzen platzen. Seitdem gibt es bei mir die-
se Standfestigkeit, aus der Einsicht geboren. Seitdem grassiert 
auch wieder das Leid. „Miiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiaoo!“
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